Tak Ada Kata

Aku hanyalah seorang musafir di padang pasir

Berkelana dan kutemukan perkampungan

Ada banyak pintu-pintu yang ku tak yakin ada penghuninya atau tidak

AKu berhenti pada satu pintu, yang tidak asing

Terbuka, pintunya terbuka

Kau, kau keluar

Menyungging senyum

Tak ada kata

***

Aku hanyalah seorang pemimpi

Yang merindukan kedamaian

Menyukai padang-padang bunga dan rerumputan

Dari tebing ini dapat kulihat kota seluruhnya

Tempat yang kurindu sedari kecil

Ada pepohonan hijau dan bangku kecil beserta lampu

Bangku itu sudah lama kosong, tak berpenghuni

Namun sekarang

Kau, kau duduk

Kau tersenyum

Aku tercekat

Kau tak melambaikan tangan

Kau tak meminta ku untuk duduk di sampingku

Kau menoleh ke arah ku

Inikah yang kau sebut sapa, tanpa alasan

Ini yang kau sebut, hanya sekedar ingin hadir sebentar

Rasanya bambu bamboo pertahanan yang selama ini kususun tercabut satu persatu

Aku tahu, kau ingin memanggil namaku

Aku tahu bahwa kau ingin aku menoleh padamu lebih lama

Tapi kau hanya diam

Aku menarik nafas dan berlalu darimu

Aku hanya berharap kau berubah fikiran dan memangilku

Tapi sampai ujung jalan, tak terjadi apa-apa, aku meninggalkanmu

Tidak, aku hanya bersembunyi di balik pohon besar, melihatmu

Dan menantimu pergi

Matahari mulai terbenam, langit jingga

Kau belum beranjak

Aku cemas, rasanya ingin berhamburan ke arahmu, berteriak, memanggil

Ini pada batas sabarku

Kuperhatikan dirimu

Tak ada raut wajah yang berubah

Hanya saja tanganmu mengepal keras.

Sejak kapan kau bertahan seperti ini

Bukankah aku yang selalu bertahan

Kau berangkat dan beranjak pergi

Kulihat pnunggumu menjauh

Dan aku menarik nafas panjang

Aku lega walau sakit

***

Hujan rintik-rintik di luar

Kau tak memintaku masuk ke rumahmu

Dan aku pun tidak pernah berharap

Kau tersenyum

Aku tahu bahwa sebenarya kau ingin keluar dan menawarkan payung untukku

Menawarkan aku berteduh

Aku tahu, bahwa kau ingin membuatku tertawa

Aku tahu, bahwa ini tidak akan terjadi lagi dan kau pun tahu

Tapi kau tak menyebutkan namaku

Aku berpaling dan berjalan lurus ke depan

Aku hanya berharap bahwa kau berlarian keluar dan memintaku mampir sebentar

Tapi, sampai banyak langkah

Aku mendengar derak pintu

Kau menutupnya

Aku lega, walau perih